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y Aunque no hubiese escrito nada, Nathaniel 
Hawthorne tendría al menos una nota al pie en 
la historia de la literatura norteamericana: Herman 
Melville le dedicó Moby Dick, durante un par de 
años vivió en Brook Farm, experimento comunita- 
rio al que estuvieron ligados Ralph Waldo Emerson 
y Henry David Thoreau, y fue amigo de Henry 
Wadsworth Longfellow. Envidiando quizá la turbu- 
lenta juventud de Melville o la de su propio padre, 
también marino, Hawthorne solía quejarse de que 
su vida le proporcionaba pocos materiales para la 
ficción. Esa supuesta carencia, sin embargo, fue tan 
buena para él como el hecho de haber frecuentado 
a los mejores intelectuales de la época. Por ella 
Hawthorne tuvo que concentrarse en la psicología 
de los personajes y en temas como la culpa y la hi- 
pocresía, lo que lo convierte en precursor de Henry 
James; por ella fusionó lo cotidiano y lo maravillo- 


so de un modo que anticipa a Stephen King. 

Hawthorne nació en Salem, Massachusetts, en 
1804. Era descendiente directo de John Hathorne, 
uno de los responsables de la caza de brujas de 1692, 
y en sus libros más famosos, Historias dos veces 
contadas (1837), La letra escarlata (1850) y La ca- 
sa de los siete gabletes (1851), se nota cuánto lo ob- 
sesionaban la herencia del puritarismo y el malig- 
no influjo del pasado sobre el presente. Cuando su 
viejo amigo Franklin Pierce accedió a la presiden- 
cia, Hawthorne fue nombrado cónsul en Gran Bre- 
taña, y luego de su servicio allí pasó a Italia, donde 
escribió El fauno de mármol (1860), la primera no- 
vela norteamericana en retratar las diferencias cul- 
turales entre el nuevo mundo y el viejo. Murió en 
Concord en 1864. Buena parte de la litera- 
tura de Estados Unidos es hoy una nota al a 
pie a sus obras. 
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n el porche del templo 
de Milford el sacristán 
sujetaba con vigor la 
cuerda de la campana. 
Por la calle venían, en- 
corvados, los viejos del 
pueblo. Los niños, con 
sus caras radiantes, 
marchaban retozando 
al lado de sus padres o 
afectaban andares más 
solemnes, conscientes 
de la dignidad que les 
infundían sus atuendos 
domingueros. Acicalados jóvenes solteros dirigí- 
an miradas de reojo a las lindas muchachas de la 
aldea; se les hacía que a la luz del día de descan- 
so eran más bellas que durante la semana. Cuan- 
do la mayor parte de la concurrencia se había con- 
gregado en el porche, el sacristán empezó a tañer 
la campana sin quitar los ojos de la puerta del re- 
verendo Sr. Hooper. El primer atisbo de la figura 
del clérigo sirvió para que la campana dejara de 
llamar. 

—¿Pero qué lleva puesto en la cara el buen pá- 
rroco Hopper? —exclamó el sacristán, estupefac- 
to. 

Los que alcanzaron a escucharlo sé volvieron 
y contemplaron la figura del Sr. Hooper, que Ca- 
minaba lentamente, en su actitud meditativa, con 
dirección altemplo. Todos auna se sobresaltaron, 
manifestando más asombro del que les habría pro- 
ducido un pastor forastero que viniera a desem- 
polvar los cojines del púlpito del Sr. Hooper. 

—¿Está seguro de que es nuestro párroco? —pre- 
guntó Goodman Gray al sacristán. 

—Con toda certeza es el buen señor Hooper—re- 
plicó éste=. Iba a cambiar el púlpito con el párro- 
co Shute, de Westbury. Pero el párroco Shute man- 
dó a excusarse ayer, porque tenía que pronunciar 
un sermón en unos funerales. 

La causa de tanta sorpresa podría parecer bas- 
tante nimia, El Sr. Hooper, de porte caballeroso y 
de unos treinta años de edad, aunque soltero to- 
davía, iba vestido con la debida pulcritud clerical, 
como si una esposa solícita hubiera almidonado 
el alzacuello y cepillado el polvo de la semana de 
sus ropas dominicales. Sólo había una cosa nota- 
ble en su apariencia: ciñéndole la frente y colgan- 
do delante de su cara, tan bajo que su respiración 
lo sacudía, el Sr. Hooper llevaba puesto un velo 
negro. Visto más de cerca, éste parecía consistir 
en dos pliegues de crespón que ocultaban sus ras- 
gos por completo, salvo la boca y la barbilla, pe- 
ro que probablemente no le interceptaban la vi- 
sión más que para prestar un aspecto sombrío a 
todas las cosas, vivas e inanimadas. Con esta lú- 
gubre pantalla por delante, el pastor Hooper avan- 
zaba sosegadamente, agachándose un poco y mi- 
rando hacia el suelo, como acostumbraban los 
hombres abstraídos, y sin embargo saludando 
amablemente con la cabeza a los feligreses que 
todavía aguardaban en las gradas del templo. Pe- 
rotodos se hallaban tan pasmados que apenas con- 
testaron su saludo. —Yo de veras no puedo imagi- 
narme que la cara del señor Hooper esté detrás de 
ese pedazo de crespón —dijo el sacristán. 

—No me gusta —dijo entre dientes una vieja 
mientras entraba renqueando en el templo—. Se ha 
convertido en algo horrible tan sólo con esconder 
el rostro. 

—¡Nuestro párroco se ha vuelto loco! —exclamó 
Goodman Gray, siguiéndolo a través del umbral. 

El rumor de que algo inexplicable sucedía ha- 

bía precedido al Sr. Hooper en el templo y había 
alborotado a los fieles. Pocos pudieron reprimir- 
se de volver la cabeza hacia la puerta: muchos se 
levantaron de sus sitios y lo encararon de una vez, 
mientras que varios niños se encaramaron en los 
bancos y bajaron de nuevo con un tremendo es- 
trépito. Se produjo un tumulto general, un crujir 
delos trajes de las damas y un restregar de los pies 
de los hombres, en gran contraste con el silencio 
que debería imponer la entrada del pastor. Pero el 
Sr. Hooper parecía no darse cuenta de la pertur- 
bación de su grey. Hizo su entrada con paso inau- 
dible, inclinó mansamente lacabeza hacialos ban- 
cos que había a lado y lado e hizo una reverencia 
al pasar frente al más anciano de sus feligreses, 
un bisabuelo de cabellos blancos que ocupaba un 
sillón en medio de la nave. Era curioso observar 
la lentitud con que este hombre venerable fue per- 
catándose de que había algo raro en el aspecto del 
pastor. No pareció participar del todo en el asom- 
bro colectivo hasta que el Sr. Hooper subió los 
peldaños y se mostró en el púlpito, cara a cara con 
su congregación de no ser por el velo negro. Ni 
una vezfueremovido el misterioso emblema. Tre- 
molaba con su rítmico aliento mientras entonó el 
salmo; proyectaba su sombra entre él y la página 
sagrada mientras leyó las escrituras; y mientras él 
rezaba, caía con pesadez sobre su rostro levanta- 
do al cielo. ¿Quería ocultarlo del terrible Ser a 
quien se dirigía? 

Tal era el efecto de este sencillo retazo de cres- 
pón que más de una mujer de nervios delicados 
se vio obligada a salir del recinto. Pero quizá la 
visión de la pálida asamblea aterraba al pastor ca- 
si tanto como su velo negro los aterraba a ellos. 

El Sr. Hooper tenía fama de ser un buen predi- 
Ccador, aunque no vigoroso. Procuraba ganarse a 
su gente para el cielo mediante influencias benig- 
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nas y persuasivas, en vez de conducirlos allí me- 
diante las fulminaciones del Verbo. El sermón que 
ahora pronunciaba revestía las habituales carac- 
terísticas de género y estilo de su oratoria sagra- 
da. Pero había algo, ya fuera en el sentimiento de 
la prédica, ya en la imaginación de sus oyentes, 
que con mucho hizo de éste el discursomás im- 
presionante que hasta ese día habían escuchado 
de labios del pastor. Estaba teñido, más honda- 
mente que de costumbre, de la suave melancolía 
del temperamento del Sr. Hooper. El tema hacía 
referencia al pecado secreto y a esos tristes mis- 
terios que ocultamos a los seres más cercanos y 
queridos, y que de buena gana ocultaríamos anues- 
tra propia conciencia, olvidando incluso que el 
Omnisciente puede adivinarlos. Las palabras bro- 
taban alentadas por un poder sutil. Cada miembro 
dela congregación, la niña más inocente y el hom- 
bre de corazón endurecido, sentía como si el pre- 
dicador, detrás deese velo atroz, sele hubiera acer- 
cado inadvertidamente y hubiera descubierto la 
iniquidad que había acumulado en pensamientos 
y obras. Muchos se agarraban el pecho con la ma- 
no. No había nada terrible en lo que decía el Sr. 
Hooper, al menos no había violencia. No obstan- 
te, con cada vibración de su voz melancólica tem- 
blaban los oyentes. Un patetismo no buscado lle- 
gaba de la mano del sobrecogimiento. Tanto se 
daban cuenta los presentes de que el pastor exhi- 
bía un atributo insospechado, que deseaban con 
ansias un soplo de viento que le apartara el velo, 
casi seguros de que aparecería la cara de un ex- 
traño, así la forma, voz y gestos fueran los del Sr. 
Hooper. 

Al terminar el oficio divino la gente se apresu- 
ró a salir en un tropel indecoroso, ávidos todos de 
comunicarse el asombro represado y sintiendo 
cierto alivio en el espíritu desde el momento en 
que perdían de vista el velo negro. Algunos se api- 
ñaron en pequeños círculos, todas las bocas cu- 
chicheando en el centro; otros se dirigieron solos 
a sus casas, absortos en silenciosa meditación; 
otros hablaban en voz alta y profanaron el día san- 
to con sus carcajadas. Unos pocos meneaban sa- 
gazmente la cabeza, dando a entender que podí- 
an comprender el misterio, mientras que uno o dos 
afirmaron que no había ningún misterio en abso- 
luto, que todo se reducía a que la lámpara noctur- 
na había debilitado tanto los ojos del Sr. Hooper 
que ahora necesitaba protegerlos. Tras un breve 
intervalo también salió el bueno de Hooper detrás 
de su rebaño. Volviendo el rostro velado de un 
grupo a otro, pagó los respetos debidos a las ca- 
bezas canas, saludó a los mayores con la amable 
dignidad del amigo y guía espiritual y a los jóve- 
nes con una mezcla de autoridad y amor, y puso 
sus manos sobre las cabezas de los niños para ben- 


decirlas. Esta era siempre su costumbre los do- . 


mingos. Su cortesía recibió el pago de miradas ex- 
trañas y azoradas. Ninguno, a diferencia de otras 
ocasiones, aspiró al honor de caminar al lado del 
pastor. El viejo hacendado Saunders, sin duda a 
causa de una falla de la memoria, se olvidó de con- 
vidar al Sr. Hooper a su mesa, en donde el buen 
clérigo solía bendecir el pan casi todos los domin- 
gos desde que había llegado al pueblo. Por lo tan- 
to, éste regresó a la rectoría y, en el momento de 
cerrar la puerta, se vio que se volvía a mirar a sus 
fieles, que a su vez tenían puestos en él los ojos. 
Una triste sonrisa asomó detrás del velo negro, 
tembló en su boca y dio un débil destello antes de 
que la puerta lo ocultara. 

=¡Qué raro comentó una señora— que un sim- 
ple velo negro, igual al que cualquier mujer lle- 
varía en la cofía, se convierta en una cosa tan te- 
rrible sobre la cara del señor Hooper! 

Seguramente algo anda mal en la cabeza del 
Sr. Hooper—observó su marido, el médico del pue- 
blo—. Pero lo más extraño del caso es el efecto de 
esta extravagancia, incluso en un hombre tan de- 
sapasionado como yo. El velo negro, si bien cu- 
bre tan sólo la cara de nuestro pastor, esparce su 
influencia sobre la persona entera y le da un aire 
fantasmal de la cabeza a los pies. ¿No lo sientes 
así? 

Ciertamente contestó la dama-. Y no me que- 
daría sola con él por nada en el mundo. Me pre- 
gunto si no tendrá miedo de estar a solas consigo 
MISMO. 

Los hombres a veces tienen ese miedo —dijo 
el marido. 

El oficio vespertino tuvo lugar en circunstan- 
cias similares, Al terminar, la campana dobló por 
el funeral de una joven. Los parientes y amigos 
estaban reunidos en la casa y los menos allegados 
se hallaban junto a la puerta ponderando las bue- 
nas cualidades de la muerta, cuando su charla se 
vio interrumpida por la aparición del Sr. Hooper, 
todavía cubierto con el velo negro. Ahora era un 
emblema apropiado. El clérigo entró en la habi- 
tación donde yacía el cadáver y se inclinó sobre 
el ataúd para darle el último adiós a su difunta fe- 
ligresa. Al agacharse, el velo quedó colgando ver- 
ticalmente de su frente, de modo que si sus pár- 
pados no se hubieran cerrado para siempre la 
muerta habría podido verle el rostro. ¿Le temía a 
su mirada el pastor Hooper, y por esta razón se 
apresuró a sujetarse el velo negro? Alguien que 
presenció la entrevista entre el vivo y la muerta 
no tuvo escrúpulos para afirmar que en el instan- 
te en que se descubrieron las facciones del cléri- 
go el cadáver había tiritado levemente y había he- 
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cho crujir la mortaja y la gorra de muselina, aun- 
que su expresión mantuvo la compostura de la 
muerte. Una vieja supersticiosa fue la única tes- 
tigo de este prodigio. De la cámara mortuoria el 
Sr. Hooper pasó a la habitación donde estaban los 
deudos, y de allí a la parte alta de la escalera, con 
el fin de rezar la oración fúnebre. Fue una tierna 
plegaria que encogía el corazón, llena de congo- 
ja y, pese a ello, tan impregnada de esperanzas 
gloriosas que la música de un arpa celestial, pul- 
sada por los dedos de la muerta, parecía oírse en- 
tre los más tristes acentos del pastor. Las perso- 
nas temblaban, aunque apenas podían entender- 
le, cuando pidió que ellos, y él mismo, y la raza 
mortal, estuvieran preparados, como esperabaque 
lo hubiera estado esta joven doncella, en la hora 
pavorosa que habría de arrebatarles el velo de sus 
caras. El cortejo funerario partió siguiendo el pa- 
so fatigoso de los portadores del féretro; entriste- 
cían la calle entera, la difunta adelante y cerran- 
do la marcha el pastor Hooper con el velo negro. 

—¿Por qué miras atrás? —preguntó a su compa- 
ñera uno de los de la procesión. 

Se me ocurrió —contestó ella que el pastor y 
el espíritu de la muchacha caminaban tomados de 
la mano. 

Me pareció lo mismo, justo en el mismo ins- 
tante —dijo el otro. 

Esa noche se iba a unir en matrimonio la pare- 
ja más bella de la aldea. Aunque pasaba por ser 
un hombre melancólico, en estas ocasiones el Sr. 
Hooperexhibía cierta alegría plácida que, allídon- 
de no era bien vista una forma más viva de albo- 
rozo. a menudo les hacía esbozar una sonrisa ca- 

riñosa a los presentes. Ninguna otra cualidad de 
su temperamento lo hacía tan querido como ésta. 
Los asistentes a la boda aguardaban impacientes 
su llegada, en la esperanza de que se hubiera di- 
sipado el singular horror que durante el día se ha- 
bía ido condensando sobre su persona. Pero esto 
no había sucedido. Cuando llegó el Sr. Hooper, 
lo primero que los ojos de todos percibieron fue 
aquel espantoso velo negro, gracias al cual el fu- 
neral fue aún más tétrico y que no presagiaba otra 
cosa que males para el matrimonio. Fue tal el efec- 
toinmediato sobre los invitados, que una nube ne- 
gruzca pareció emerger por detrás del crespón, en- 
turbiando la luz de las bujías. Los prometidos se 
habían colocado de pie frente al pastor. Pero los 
dedos fríos de la noviatemblaban en la mano tem- 
blorosa de su novio y su palidez cadavérica hizo 
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correr el rumor de que la joven sepultada horas 
antes había venido de la tumba a desposarse. Si 
alguna vez hubo una boda más funesta, fue aque- 
llafamosaen la quelas campanas doblaronamuer- 
to (1). Tras celebrar la ceremonia, el Sr. Hooper 
fue a llevarse a los labios una copa de vino, dese- 
ándoles dicha a los recién casados en un tono de 
suave afabilidad que debería haber iluminado los 
rostros de la concurrencia como un chispazo ale- 
ere del fuego del hogar. En ese instante alcanzó a 
vislumbrar su figura en el espejo y el velo negro 
lo: sumió en el horror con que sobrecogía a los de- 
más. Se estremeció su cuerpo, huyó la sangre de 
sus labios, derramó en la alfombra el vino sin pro- 
barlo y se precipitó a salir a las tinieblas. Pues la 
tierra también se había cubierto con su velo ne- 
gro. 
Al día siguiente, en la aldea de Milford casi no 
se hablaba de otra cosa que del velo negro del pá- 
rroco Hooper. Este, y el misterio que entrañaba, 
eran materia de discusión entre los conocidos que 
se encontraban por la calle y entre las comadres 
que chismeaban de ventana a ventana. Era la pri- 
mera noticia que el posadero suministraba a sus 
huéspedes. Los niños parloteaban sobre el tema 
camino de la escuela y a uno de ellos, aun diabli- 
llo remedón, se le ocurrió cubrirse la cara con un 
pañuelo negro, asustando con ello de tal modo a 
sus compañeros de juegos que el pánico se apo- 
deró también de él y casi pierde el juicio por su 
propia bufonada. 

Lo curioso era que entre todas las personas en- 
trometidas e impertinentes de la parroquia ningu- 
na se atreviera a preguntarle directamente al Sr. 

Hooper por la razón de su conducta. Hasta ese día, 
siempre que surgía la mínima oportunidad para 
tales intromisiones, a él nunca le habían faltado 
consejeros ni se había mostrado contrario a dejar- 
se guiar por sus criterios. Si en algo erraba, era 
porun grado de desconfianza en sí mismo tan agu- 
do, que bastaba la más leve censura para que con- 
siderara como un crimen cualquier acto suyo, por 
lo demás indiferente. Empero, aunque bien ente- 
rados de este amable defecto, ni uno solo de sus 
fieles decidió hacer del velo negro el motivo de 
una recriminación amistosa. Imperaba un senti- 
miento de temor, no declarado abiertamente ni di- 
simulado con cautela, que hacía que cada uno des- 
cargara la responsabilidad en alguien más, hasta 
que al fin pareció conveniente enviar una delega- 
ción de la Iglesia para que tratara con el Sr. Hoo- 
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de Milford el sacristán 
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Por la calle venían, en- 
corvados, los viejos del 
pueblo. Los niños, con 
sus caras radiantes, 
marchaban retozando 
al lado de sus padres O 
afectaban andares más 
solemnes, conscientes 
de la dignidad que les 
infundían sus atuendos 
domingueros. Acicalados jóvenes solteros dirigí 
an miradas de reojo a las lindas muchachas de la 
aldea; se les hacía que a la luz del día de descan- 
so eran más bellas que durante la semana. Cuan- 
do la mayor parte de la concurrencia se había con- 
gregado en el porche, el sacristán empezó a tañer 
la campana sin quitar los ojos de la puerta del re- 
verendo Sr. Hooper. El primer atisbo de la figura 
del clérigo sirvió para que la campana dejara de 
llamar. 

—¿Pero qué lleva puesto en la cara el buen pá- 
rroco Hopper? exclamó el sacristán, estupefac- 
to. 
Los que alcanzaron a escucharlo se volvieron 
y contemplaron la figura del Sr. Hooper, que ca- 
minaba lentamente, en su actitud meditativa, con 
dirección al templo. Todos a una se sobresaltaron, 
manifestando más asombro del que les habría pro- 
ducido un pastor forastero que viniera a desem- 
polvar los cojines del púlpito del Sr. Hooper. 

—¿Está seguro de que es nuestro párroco? —pre- 
guntó Goodman Gray al sacristán. 

Con toda certeza es el buen señor Hooper —re- 
plicó éste—. Iba a cambiar el púlpito con el párro- 
coShute, de Westbury. Peroel párroco Shute man- 
dó a excusarse ayer, porque tenía que pronunciar 
un sermón en unos funerales. 

La causa de tanta sorpresa podría parecer bas- 
tante nimia, El Sr. Hooper, de porte caballeroso y 
de unos treinta años de edad, aunque soltero to- 
davía, iba vestido con la debida pulcritud clerical, 
como si una esposa solícita hubiera almidonado 
cuello y cepillado el polvo de la semana de 
sus ropas dominicales. Sólo había una cosa nota- 
ble en su apariencia: ciñéndole la frente y colgan- 
do delante de su cara, tan bajo que su respiración 
lo sacudía, el Sr. Hooper llevaba puesto un velo 
negro. Visto más de cerca, éste parecía consistir 
en dos pliegues de crespón que ocultaban sus ras- 
gos por completo, salvo la boca y la barbilla, pe- 
ro que probablemente no le interceptaban la vi- 
sión más que para prestar un aspecto sombrío a 
todas las cosas, vivas e inanimadas. Con esta lú- 
gubre pantalla por delante, el pastor Hooperavan- 
zaba sosegadamente, agachándose un poco y mi- 
rando hacia el suelo, como acostumbraban los 
hombres abstraídos, y sin embargo saludando 
amablemente con la cabeza a los feligreses que 
todavía aguardaban en las gradas del templo. Pe- 

rotodossehallaban tan pasmados que apenas con- 

testaron su saludo. —Yo de veras no puedo imagi- 

narme que la cara del señor Hooper esté detrás de 

ese pedazo de crespón —dijo el sacristán. 

—No me gusta —dijo entre dientes una vieja 

mientras entraba renqueando en el templo— Se ha 
convertido en algo horrible tan sólo con esconder 
el rostro. 

—¡Nuestro párroco se ha vuelto loco! —exclamó 
Goodman Gray, siguiéndolo a través del umbral. 

El rumor de que algo inexplicable sucedía ha- 

bía precedido al Sr. Hooper en el templo y había 

alborotado a los fieles. Pocos pudieron reprimir 

se de volver la cabeza hacia la puerta: muchos se 

levantaron de sus sitios y lo encararon de una vez, 

mientras que varios niños se encaramaron en los 

bancos y bajaron de nuevo con un tremendo es- 

trépito. Se produjo un tumulto general, un crujir 
delos trajes de las damas y un restregar de los pies 

de los hombres, en gran contraste con el silencio 

que debería imponer la entrada del pastor. Pero el 

Sr. Hooper parecía no darse cuenta de la pertur- 

bación de su grey. Hizo su entrada con paso inau- 
dible, inclinó mansamente la cabeza hacialos ban- 
cos que había a lado y lado e hizo una reverencia 
al pasar frente al más anciano de sus feligreses, 
un bisabuelo de cabellos blancos que ocupaba un 
sillón en medio de la nave. Era curioso observar 
la lentitud con que este hombre venerable fue per- 
catándose de que había algo raro en el aspecto del 
pastor. No pareció participar del todo en el asom- 
bro colectivo hasta que el Sr. Hooper subió los 
peldaños y se mostró en el púlpito, cara a cara con 
su congregación de no ser por el velo negro. Ni 
una vezfueremovido el misterioso emblema. Tre- 
molaba con su rítmico aliento mientras entonó el 
salmo; proyectaba su sombra entre él y la página 
sagrada mientras leyó las escrituras; y mientras él 
rezaba, caía con pesadez sobre su rostro levanta- 
do al cielo. ¿Quería ocultarlo del terrible Ser a 
quien se dirigía? 

Tal era el efecto de este sencillo retazo de cres- 
pón que más de una mujer de nervios delicados 
se vio obligada a salir del recinto. Pero quizá la 
visión de la pálida asamblea aterraba al pastor ca- 
si tanto como su velo negro los aterraba a ellos. 

El Sr. Hooper tenía fama de ser un buen predi- 
cador, aunque no vigoroso. Procuraba ganarse a 
su gente para el cielo mediante influencias benig- 
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nas y persuasivas, en vez de conducirlos allí me- 
diante las fulminaciones del Verbo. El sermón que 
ahora pronunciaba revestía las habituales carac- 
terísticas de género y estilo de su oratoria sagra- 
da. Pero había algo, ya fuera en el sentimiento ge 
la prédica, ya en la imaginación de sus oyentes, 
que con mucho hizo de éste el discurso más im- 
presionante que hasta ese día habían escuchado 
de labios del pastor. Estaba teñido, más honda- 
mente que de costumbre, de la suave melancolía 
del temperamento del Sr. Hooper. El tema hacía 
referencia al pecado secreto y a esos tristes mis- 
terios que ocultamos a los seres más cercanos y 
queridos, y que de buena gana ocultaríamos a nues- 
tra propia conciencia, olvidando incluso que el 
Omnisciente puede adivinarlos. Las palabras bro- 
taban alentadas por un poder sutil. Cada miembro 
dela congregación, laniña más inocente y el hom- 
bre de corazón endurecido, sentía como si el pre- 
dicador, detrás deese veloatroz, selehubieraacer- 
cado inadvertidamente y hubiera descubierto la 
iniquidad que había acumulado en pensamientos 
y obras. Muchos se agarraban el pecho con la ma- 
no. No había nada terrible en lo que decía el Sr. 
Hooper, al menos no había violencia. No obstan- 
te, con cada vibración de su voz melancólica tem- 
blaban los oyentes. Un patetismo no buscado lle- 
gaba de la mano del sobrecogimiento. Tanto se 
daban cuenta los presentes de que el pastor exhi- 
bía un atributo insospechado, que deseaban con 
ansias un soplo de viento que le apartara el velo, 
casi seguros de que aparecería la cara de un ex- 
traño, así la forma, voz y gestos fueran los del Sr. 
Hooper. 

Al terminar el oficio divino la gente se apresu- 
ró a salir en un tropel indecoroso, ávidos todos de 
comunicarse el asombro represado y sintiendo 
cierto alivio en el espíritu desde el momento en 
que perdían de vista el velo negro. Algunos se api- 
ñaron en pequeños círculos, todas las bocas cu- 
chicheando en el centro; otros se dirigieron solos 
a sus casas, absortos en silenciosa meditación; 
otros hablaban en voz alta y profanaron el día san- 
to con sus carcajadas. Unos pocos meneaban sa- 
gazmente la cabeza, dando a entender que podí- 
an comprender el misterio, mientras que uno o dos 
afirmaron que no había ningún misterio en abso- 
Juto, que todo se reducía a que la lámpara noctur- 
na había debilitado tanto los ojos del Sr. Hooper 
que ahora necesitaba protegerlos. Tras un breve 
intervalo también salió el bueno de Hooper detrás 
de su rebaño. Volviendo el rostro velado de un 
grupo a otro, pagó los respetos debidos a las ca- 
bezas canas, saludó a los mayores con la amable 
dignidad del amigo y guía espiritual y a los jóve- 
nes con una mezcla de autoridad y amor, y puso 
sus manos sobre las cabezas de los niños paraben- 
decirlas. Esta era siempre su costumbre los do- 
mingos. Su cortesía recibió el pago de miradas ex- 
trañas y azoradas. Ninguno, a diferencia de otras 
ocasiones, aspiró al honor de caminar al lado del 
pastor. El viejo hacendado Saunders, sin duda a 
causa de una falla de la memoria, se olvidó decon- 
vidar al Sr. Hooper a su mesa, en donde el buen 
clérigo solía bendecir el pan casi todos los domin- 

gos desde que había llegado al pueblo. Por lo tan- 
to, Éste regresó a la rectoría y, en el momento de 
cerrar la puerta, se vio que se volvía a mirar a sus 
fieles, que a su vez tenían puestos en él los ojos. 
Una triste sonrisa asomó detrás del velo negro, 
tembló en su boca y dio un débil destello antes de 
que la puerta lo ocultara. 

=¡Qué raro comentó una señora— que un sim- 
ple velo negro, igual al que cualquier mujer lle- 
varía en la cofia, se convierta en una cosa tan te- 
rrible sobre la cara del señor Hooper! 

Seguramente algo anda mal en la cabeza del 
Sr. Hooper—observó su marido, el médico del pue- 
blo—. Pero lo más extraño del caso es el efecto de 
esta extravagancia, incluso en un hombre tan de- 
sapasionado como yo. El velo negro, si bien cu- 
bre tan sólo la cara de nuestro pastor, esparce su 
influencia sobre la persona entera y le da un aire 
fantasmal de la cabeza a los pies. ¿No lo sientes 
así? 

—Ciertamente—contestó ladama-. Y no meque- 
daría sola con él por nada en el mundo. Me pre- 
gunto si no tendrá miedo de estar a solas consigo 
MISMO. 

Los hombres a veces tienen ese miedo —dijo 
el marido 

El oficio vespertino tuvo lugar en circunstan- 
cias similares. Al terminar, la campana dobló por 
el funeral de una joven. Los parientes y amigos 
estaban reunidos en la casa y los menos allegados 
se hallaban junto a la puerta ponderando las bue- 
nas cualidades de la muerta, cuando su charla se 
vio interrumpida por la aparición del Sr. Hooper, 
todavía cubierto con el velo negro. Ahora era un 
emblema apropiado. El clérigo entró en la habi- 
tación donde yacía el cadáver y se inclinó sobre 
el ataúd para darle el último adiós a su difunta fe- 
ligresa. Al agacharse, el velo quedó colgando ver- 
ticalmente de su frente, de modo que si sus pár- 
pados no se hubieran cerrado para siempre la 
muerta habría podido verle el rostro. ¿Le temía a 
su mirada el pastor Hooper, y por esta razón se 
apresuró a sujetarse el velo negro? Alguien que 
presenció la entrevista entre el vivo y la muerta 
no tuvo escrúpulos para afirmar que en el instan- 
te en que se descubrieron las facciones del cléri- 
go el cadáver había tiritado levemente y había he- 
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cho crujir la mortaja y la gorra de muselina, aun- 
que su expresión mantuvo la compostura de la 
muerte. Una vieja supersticiosa fue la única tes- 
tigo de este prodigio. De la cámara mortuoria el 
Sr. Hooper pasó ala habitación donde estaban los 
deudos, y de allí a la parte alta de la escalera, con 
el fin de rezar la oración fúnebre. Fue una tierna 
plegaria que encogía el corazón, llena de congo- 
ja y, pese a ello, tan impregnada de esperanzas 
gloriosas que la música de un arpa celestial, pul- 
sada por los dedos de la muerta, parecía oírse en- 
tre los más tristes acentos del pastor. Las perso- 
nas temblaban, aunque apenas podían entender- 
le, cuando pidió que ellos, y él mismo, y la raza 
mortal, estuvieran preparados, como esperaba que 
lo hubiera estado esta joven doncella, en la hora 
pavorosa que habría de arrebatarles el velo de sus 
caras. El cortejo funerario partió siguiendo el pa- 
so fatigoso de los portadores del féretro; entriste- 
cían la calle entera, la difunta adelante y cerran- 
do la marcha el pastor Hooper con el velo negro. 

—¿Por qué miras atrás? preguntó a su compa- 
ñera uno de los de la procesión. 

Se me ocurrió —contestó ella— que el pastor y 
el espíritu de la muchacha caminaban tomados de 
la mano. 

Me pareció lo.mismo, justo en el mismo ins- 
tante —dijo el otro. 

Esa noche se iba a unir en matrimonio la pare- 
Ja más bella de la aldea. Aunque pasaba por ser 
un hombre melancólico, en estas ocasiones el Sr. 
Hooperexhibía cierta alegría plácidaque, allídon- 
de no era bien vista una forma más viva de albo- 
rozo. a menudo les hacía esbozar una sonrisa ca- 
sa a los presentes. Ninguna otra cualidad de 
su temperamento lo hacía tan querido como ésta. 
Los asistentes a la boda aguardaban impacient: 
su llegada, en la esperanza de que se hubiera di- 
sipado el singular horror que durante el día se ha- 
bía ido condensando sobre su persona. Pero esto 
no había sucedido. Cuando llegó el Sr. Hooper, 
lo primero que los ojos de todos percibieron fue 
aquel espantoso velo negro, gracias al cual el fu- 
neral fue aún más tétrico y que no presagiaba otra 
cosa que males para el matrimonio. Fue tal el efec- 
toinmediato sobre los invitados, que una nube ne- 
gruzca pareció emerger por detrás del crespón, en- 
turbiando la luz de las bujías. Los prometidos se 
habían colocado de pie frente al pastor. Pero los 
dedos fríos de la novia temblaban en la mano tem- 
blorosa de su novio y su palidez cadavérica hizo 


correr el rumor de que la joven sepultada horas 
antes había venido de la tumba a desposarse. Si 
alguna vez hubo una boda más funesta, fue aque- 
lla famosa enla que las campanas doblaron a muer- 
to (1). Tras celebrar la ceremonia, el Sr. Hooper 
fue a llevarse a los labios una copa de vino, dese- 
ándoles dicha a los recién casados en un tono de 
suave afabilidad que debería haber iluminado los 
rostros de la concurrencia como un chispazo ale- 
gre del fuego del hogar, En ese instante alcanzó a 
vislumbrar su figura en el espejo y el velo negro 
lo sumió en el horror con que sobrecogía a los de- 
más. Se estremeció su cuerpo, huyó la sangre de 
sus labios, derramó en la alfombra el vino sin pro- 
barlo y se precipitó a salir a las tinieblas. Pues la 
tierra también se había cubierto con su velo ne- 
gro. 

Al día siguiente, en la aldea de Milford casi no 
se hablaba de otra cosa que del velo negro del pá- 
rroco Hooper. Este, y el misterio que entrañaba, 
eran materia de discusión entre los conocidos que 
se encontraban por la calle y entre las comadres 
que chismeaban de ventana a ventana. Era la pri- 
mera noticia que el posadero suministraba a sus 
huéspedes. Los niños parloteaban sobre el tema 
camino de Ja escuela y a uno de ellos, aun diabli- 
llo remedón, se le ocurrió cubrirse la cara con un 
pañuelo negro, asustando con ello de tal modo a 
sus compañeros de juegos que el pánico se apo- 
deró también de él y casi pierde el juicio por su 
propia bufonada. 

Lo curioso era que entre todas las personas en- 
trometidas ¡pertinentes de la parroquia ningu- 
na se atreviera a preguntarle directamente al Sr 
Hooper por la razón de su conducta, Hasta ese día, 
siempre que surgía la mínima oportunidad para 
tales intromisiones, a él nunca le habían faltado 
consejeros ni se había mostrado contrario a dejar- 
se guiar por sus criterios. Si en algo erraba, era 
porun grado de desconfianza en símismo tan agu- 
do, que bastaba la más leve censura para que con- 
siderara como un crimen cualquier acto suyo, por 
lo demás indiferente. Empero, aunque bien ente- 
rados de este amable defecto, ni uno solo de sus 
fieles decidió hacer del velo negro el motivo de 
una recriminación amistosa. Imperaba un senti- 
miento de temor, no declarado abiertamente ni di- 
simulado con cautela, que hacía que cada uno des- 
cargara la responsabilidad en alguien más, hasta 
que al fin pareció conveniente enviar una delega- 
ción de la Iglesia para que tratara con el Sr. Hoo- 
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per sobre el misterio, antes de que se convirtiera 
en un escándalo. Jamás una embajada desempe- 
nó tan torpemente sus funciones. El pastor los re- 
cibió con amistosa cortesía, pero permaneció ca- 
llado una vez se sentaron, dejando a los visitan- 
tes todo el peso de presentar el importante asun- 
to que los había traído. El tema, podía suponerse, 
era bastante obvio, Ahí estaba el velo negro, ce- 
ñido a la frente del Sr. Hooper y cubriéndole to- 
das las facciones por encima de la boca apacible, 
en la que a ratos podían percibir el centelleo de 
una sonrisa melancólica. En la imaginación les 
parecía que aquella gasa colgaba frente al cora- 
zón del ministro, símbolo de un terrible secreto 
que se interponía entre Él y ellos. Si apartara el ve- 
lo podrían hablar de él con libertad, pero sólo en 
tal caso. Así permanecieron sentados durante lar- 
gorato, mudos, confundidos y retrayéndose incó- 
modos de los ojos del Sr. Hooper, que sentían fi- 
jos en ellos con una mirada invisible. Finalmen- 
telos delegados regresaron avergonzados ante sus 
electores y declararon el asunto demasiado grave 
para su competencia, por lo que debería ser trata- 
do sólo por un concilio de las iglesias, si es que 
no requería de un sínodo general. 

Pero en el pueblo había una persona que no se 

había visto afectada por el miedo que el velo ne- 
gro infundía en los demás. Cuando los enviados 
regresaron sin haber conseguido una explicación, 
incluso sin haberse atrevido a exigirla, ella, con 
la serena energía de su carácter, se resolvió a di- 
sipar la nube cada vez más sombría que parecía 
envolver al Sr. Hooper. Por ser su prometida de- 
bería tener el privilegio de saber qué ocultaba el 
velo negro. En la primera visita del pastor, por 
consiguiente, tocó el tema con una franca senci- 
llez que facilitó la tarea para ambos. Después que 
él tomó asiento, fijó resueltamente la vista sobre 
el velo pero no pudo discernir nada de la tenebro- 
sidad que tanto intimidaba a las gentes: era sim- 
plemente un doble pliegue de crespón que le caía 
de la frente hasta la boca y que se agitaba un po- 
co con su respiración. 

—No —dijo ella en voz alta y sonriendo—, no hay 
nada horrible en este trozo de crespón, excepto 
que esconde una cara que me gusta ver siempre. 
Vamos, buen señor, deja que el sol alumbre de- 
trás de la nube. Primero aparta el velo negro, lue- 
go cuéntame por qué te lo pusiste. 

La sonrisa del Sr. Hooper refulgió débilmente. 

—Ha de venir la hora —dijo- cuando todos nos 


despojaremos de nuestros velos. No lo tomes a 
mal, amada amiga, si hasta entonces lleyo pues- 
to este pedazo de crespón 

Tus palabras son también un misterio —repli- 
có la joven. Quita el velo de ellas, por lo menos. 

—Lo haré, Elizabeth dijo él-, hasta donde mi 
voto lo permita. Has de saber, entonces, que este 
velo es emblema y es símbolo, y que estoy resuel- 
to a llevarlo por siempre, tanto en la luz como en 
la oscuridad, en soledad y ante la mirada de la mu- 
chedumbre, y tanto frente a los extraños como 
frente alos amigos más cercanos. Ningún ojo mor- 
tal lo verá descorrerse. Es preciso que esta lúgu- 
bre sombra me separe del mundo, Ni siquiera tú 
misma, Elizabeth, podrás penetrarlo. 

¿Qué lastimosa pena te ha sobrevenido —pre- 
guntó ella con gravedad—, para que de este modo 
tengas que oscurecer tus ojos para siempre? 

—De ser una señal de duelo —respondió el Sr. 
Hooper-, yo, quizá, como la mayoría de los mor- 
tales, tenga aflicciones lo suficientemente oscu- 
ras como para simbolizarlas mediante un velo ne- 
gro. 

—Pero, ¿y si el mundo no cree que se trate del 
símbolo de una pena inocente? —insistió Eliza- 
beth-. Amado y respetado como eres, pueden co- 
rrer rumores de que escondes la cara bajo la gra- 
vedad del pecado secreto. ¡Por consideración a tu 
sagrado ministerio, termina ya con este escánda- 
lo! 

Las mejillas de la muchacha se encendieron 
cuando le dio a entender la naturaleza de las mur- 
muraciones que circulaban por el pueblo. Pero la 
mansedumbre no abandonó al Sr. Hooper. Hasta 
sonrió otra vez, con la misma sonrisa pesarosa que 
aparecía siempre como un tenue parpadeo de luz 
procedente de la oscuridad que había tras el velo. 
oculto mi cara por causa de una pena, hay. 
razón suficiente=se limitó areplicar— Y silaocul 
to por un pecado secreto, ¿qué mortal no podría 
hacer lo mismo? 

Y con tal gentil pero invencible terquedad se 
resistió atodas sus súplicas. Elizabeth terminó por 
reducirse al silencio. Por un rato pareció sumida 
en reflexiones, meditando, es probable, en otros 
métodos que podía ensayar para apartar a su ena- 
morado del funesto capricho; el cual, si no tenía 
otro significado, era tal vez síntoma de enferme- 
dad mental. Y aunque su carácter era más firme 
que el de él, las lágrimas rodaron por su piel. Pe- 
ro, de pronto, por decirlo así, un nuevo sentimien- 
to sustituyó al pesar: sin darse cuenta había fija- 
do los ojos en el velo negro cuando, como un re- 
pentino crepúsculo en el aire, sus terrores caye- 
ron sobre ella, envolviéndola. Se puso en pie, tem- 
blando y sin dejar de mirarlo. 

—¿Por fin ahora tú también lo sientes? —dijo él 
tristemente. 

Ella no respondió, pero se cubrió los ojos con 
la mano y dio media vuelta, dispuesta a abando- 
nar la habitación. El se precipitó a cogerla del bra- 
ZO. 

—Ten paciencia conmigo, Elizabeth exclamó 
apasionadamente—. No me dejes, aunque este ve- 
lo deba interponerse entre nosotros aquí en la tie- 
rra. Sé mía, y en un futuro no habrá velo alguno 
en mi cara, oscuridad alguna entre nuestras almas. 
No es más que un velo mortal, no es para la eter- 
nidad. ¡Ay!, ¡no sabes cuán solo estoy y qué tan 
asustado de quedarme abandonado detrás de mi 
velo negro! ¡No me dejes por siempre en esta mi- 
serable oscuridad! 

—Alza una sela vez el velo y mírame a la cara 
—dijo ella. 

—¡Nunca! ¡No puede ser! respondió el Sr. Ho- 
oper. 

—Entonces, ¡adiós! —dijo Elizabeth. 

Liberó su brazo y partió lentamente, detenién- 
dose en la puerta para lanzarle una mirada estre- 
mecida y larga que parecía casi penetrar el miste- 
rio del velo. Pero aun en medio del dolor el Sr. 
Hooper sonreía al pensar que tan sólo un emble- 
ma material lo había separado de lafelicidad; aun- 
que los horrores que éste proyectaba tenían que 
interponerse como una cortina de tinieblas hasta 
entre los más tiernos amantes. 

Desde aquel día nadie más intentó eliminar el 
velo del Sr. Hooper o, mediante petición directa, 
descubrir el presunto secreto que escondía. Quie- 
nes proclamaban estar por encima de los prejui- 
cios populares lo consideraban tan sólo un capri- 
cho excéntrico, similar a los que a menudo se en- 
tremezclan con las sobrias acciones de hombres 
por Jo demás normales y los tiñen a todos de su 
propia apariencia de locura. Pero para la mayoría 
el buen Sr. Hooper era un espantajo sin remedio. 
No podía andar las calles en paz, tanto sabía que 
los mansos y los tímidos lo esquivarían y que los 
demás probarían ser audaces poniéndosele en el 
camino. La impertinencia de estos últimos lo obli- 
gó a renunciar a su paseo vespertino hasta el ce- 
menterio, pues cuando se recostaba pensativo en 
la verja de la entrada siempre asomaban caras tras 
las lápidas, espiando el velo negro. Corrió de bo- 
ca en boca la fábula de que la incansable mirada 
del los muertos lo arrastraba hacia ese'lugar. Lo 
apenaba hasta el fondo de su bondadoso corazón 
ver cómo escapaban los niños cuando se les acer- 
caba, interrumpiendo los juegos más alegres en 
cuanto divisaban a lo lejos su silueta. Más que 
cualquier otra cosa, este miedo instintivo ahonda- 
ba su sentimiento íntimo de que un horror sobre- 


natural se hallaba entreverado en el tejido de cres- 
pónnegro. Enrealidad, eracosa sabida que su pro- 
pia antipatía por el velo era tan intensa que nun- 
ca pasaba voluntariamente frente a un espejo, ni 
se detenía a beber de una fuente tranquila, no fue- 
ra a ser que en su fondo quieto se aterrorizara a sí 
mismo. Esto era lo que hacía tan plausibles los ru- 
mores de que la conciencia del Sr, Hooper vivía 
atormentada por un crimen demasiado atroz co- 
mo para ser ocultado del todo o insinuado en una 
forma menos vaga. Así, desde detrás del velo ne- 
gros urgía una nube que opacaba la luz, una am- 
bigúedad de pecado y dolor que envolvía al po- 
bre ministro, de modo que el amor o la conmise- 
ración nunca podían alcanzarlo. Se decía que fan- 
tasma y demonio se reunían con él allí adentro. 
Se mantenía bajo esta penumbra en medio de es- 
tremecimientos íntimos y terrores externos, bus- 
cando a tientas en su propia alma o extendiendo 
la vista a través de un medio que entristecía el 
mundo entero. Hasta el viento sin ley, se creía, 
respetaba su espantoso secreto y jamás corría el 
velo. Y, no obstante, al pasar de largo el buen Sr. 
Hooper seguía sonriendo melancólicamente a los 
pálidos rostros de la legión terrestre. 

Allado de estos fatídicos influjos el velo negro 
producía un único efecto deseable: hacía de su 
portador un clérigo eficientísimo. Gracias a este 
misterioso emblema —pues no había otra causa 
aparente— legó a tener un tremendo poder sobre 
las almas sumidas en la agonía del:pecado. Sus 
conversos lo miraban con un pavor que les era pe- 
culiar, afirmando, aunqueen sentidofigurado, que 
antes de que los condujera al reino de la luz habí- 
an estado con él detrás del velo negro. En efecto, 
sus sombras lo hacían apto para compadecerse de 
toda oscura afección. Los pecadores en trance de 
muerte clamaban por el Sr. Hooper y no exhala- 
ban el último suspiro hasta que aparecía; aunque 
siempre, cuando él se agachaba a susurrarles pa- 
labras de consuelo, temblaban de ver aquel rostro 
velado tan próximo a los suyos. ¡Tales eran los 
terrores del velo negro, incluso cuando la Muer- 
te desnudaba su propio semblante! Los forasteros 
recorrían grandes distancias para asistir a los ofi- 
cios en su iglesia, con el simple propósito ocioso 
de observar su figura puesto que les estaba veda- 
do contemplarle la cara. ¡Pero muchos hubieron 
de temblar antes de irse! Una vez, durante la ad- 
ministración del gobernador Belcher(2), el Sr. Ho- 
operfue designado para pronunciar el sermón de 
toma de posesión. Cubierto con el velo negro, an- 
te el primer magistrado, el consejo y los represen- 
tantes, causó una impresión tan profunda que las 
medidas legislativas de aquel año ostentaron la 
adustez y la piedad que caracterizaron a nuestros 
más antiguos gobiernos ancestrales(3). 

De esta manera el Sr. Hooper vivió una larga 
vida, imeprochable en cuanto a sus acciones pero 
encubierto por un manto de siniestras sospechas; 
amoroso y benigno, aunque no amado y sí temi- 
do vagamente; un hombre apartado de los hom- 
bres, rehuido por éstos mientras gozaban de sa- 
lud y de dicha, pero solicitado siempre en la ho- 
ra de la angustia mortal. Con el paso de los años, 
que esparcían sus nieves por encima de aquel ve- 
lo luctuoso, adquirió gran renombre en todas las 
parroquias de Nueva Inglaterra y comenzaron a 
llamarlo “padre Hooper”. Casi todos los feligre- 
ses que eran adultos cuando se estableció en el 
pueblo habían sido conducidos a la tumba en más 
de un funeral. Tenía una congregación en el tem- 
plo y otra aún más numerosa en el cementerio. Y 
habiendo trabajado hasta tan altas horas de la no- 
che y cumplido tan bien con su trabajo, ahora le 
tocaba descansar al buen padre Hooper. 

Bajo la luz amortiguada de las velas se distin- 
guían varias personas en la alcoba mortuoria del 
anciano clérigo. Carecía de parentela natural. Pe- 
ro allí estaba el médico, decorosamente serio aun- 
queno conmovido, buscando únicamente mitigar 
los últimos tormentos de ese paciente que no po- 
día curar. Allí estaban los diáconos y otros emi- 
nentes hombres píos de su Iglesia. Allí también 
estaba el reverendo Sr. Clark, de Westbury, un io- 

ven y fervoroso clérigo que había cabalgado al 
galope para orar ante el lecho del ministro agoni- 
zante. Y allí estaba la enfermera, no una ayudan- 
te contratada para los menesteres de la muerte, si- 
no alguien cuyo tranquilo afecto había perdurado 
en secreto y soledad durante todo este tiempo, ha- 
bía prevalecido sobre el hielo de los años y ya no 
iría a perecer, ni siquiera en la hora final. ¡Quién, 
simo Elizabeth! Y allí yacía hundida en la almo- 
hada la cabeza blanca del buen padre Hooper, el 
velo negro todavía arrollado en la frente y exten- 
dido sobre la cara, de modo que sus jadeos, cada 
vez más difíciles, lo solevantaban débilmente. To- 
da su vida aquel trozo de crespón había colgado 
entre él y el mundo, lo había separado de la fra- 
ternidad cordial y del amor de la mujer y lo había 
confinado en la cárcel más triste, la de su propio 
corazón; y todavía reposaba en su cara, como pa- 
ra enlutar más la penumbra de sualcoba y ensom- 
brecerle la luz eterna. 

Un rato antes su mente había estado desvarian- 
do, vacilando dudosa entre el pasado y el presen- 
te y, por así decirlo, flotando a intervalos hacia el 
borroso mundo venidero. Lo habían asaltado ac- 
cesos febriles que lo sacudieron de un lado a:otro 
y disiparon las menguadas fuerzas que le queda- 
ban. Pero en los más convulsivos forcejeos y en 


los más alocados delirios de la mente, cuando nin- 

gún otro pensamiento conservaba su sensata in- 

fluencia, todavía mostraba una impresionante so- 

licitud por que el velo negro no fuera a deslizar- 
se de su cara. Y aun cuando su alma confusa lo 
hubiera olvidado, a su cabecera se encontraba una 
fiel mujer que, apartando la mirada, habría cubier- 
to ese rostro envejecido que por última vez viera 
en la apostura de la madurez. Por fin, aquel an- 
ciano en trance de muerte descansó tranquilo en 
el letargo del agotamiento físico y mental, el pul- 
so imperceptible y la respiración más débil por 
momentos, excepto cuando una inspiración larga, 
profunda y espasmódica parecía preludiar la fu- 
ga de su espíritu. El pastor de Westbury se acer- 
có ala cama. 

Venerable padre Hooper dijo— se aproxima 
el momento de su liberación. ¿Está usted prepa- 
rado para alzar el velo que separa el tiempo de la 
eternidad? 

Al principio, el padre Hooper respondió sim- 
plemente con un débil movimiento de cabeza. 
Luego, receloso quizá de que el gesto fuera mal 
entendido, hizo un esfuerzo para hablar. 

Sí dijo con voz apagada—, mi alma fatigada 
espera con paciencia que se levante el velo. 

—¿Y cree que está bien —prosiguió el reveren- 
do Clark— que un hombre tan entregado a la ora- 
ción, de ejemplo intachable, santo en pensamien- 
to y obra, hasta donde puede afirmarlo el juicio 
huníano; cree que está bien que un padre de la 
Iglesia deje en su memoria una mancha que pa- 
recería empañar una vida tan pura? ¡Se lo supli- 
co, mi venerable hermano. no consienta que tal 
cosa suceda! Déjenos alegramos de su aspecto 
triunfal mientras se encamina a recibir su recom- 
pensa. Antes de que se alce el velo de la eterni- 
dad, permítame que corra de su cara el velo ne- 
gro. 

Y con estas palabras, el reverendo Clark se in- 
clinó para revelar el misterio de tantos años. Pe- 
ro, desplegando una energía repentina que dejó 
estupefactos a todos los presentes, el padre Hoo- 
per sacó las manos de debajo de las sábanas y las 
apretó con fuerza contra el velo negro, resuelto a 
oponer resistencia si el pastor de Westbury tenía 
intenciones de luchar con un agonizante. 

—¡Jamás! —gritó el velado clérigo—. ¡En la tie- 
rra, jamás! 

—¡Tétrico anciano! —exclamó aterrado el reve- 
rendo Clark—. ¿Con qué crimen homible en el al- 
ma se presenta al Juicio? 

Elpadre Hooperrespirabatrabajosamente, pro- 
duciendo un estertor en su garganta; pero, con un 
esfuerzo poderoso, tentando el aire con las ma- 
nos, se aferró a la vida y la retuvo hasta poder ha- 
blar. Incluso se enderezó en la cama; y así perma- 
neció, tiritando en los brazos de la muerte, mien- 
tras colgaba el velo negro, horrible en este último 
momento, con los terrores acumulados en toda 
una vida. Y, sin embargo, la sonrisa leve y triste 
que con tanta frecuencia asomó allí pareció en- 
tonces titilar desde sus sombras y demorarse en 
los labios del padre Hooper. 

—¿Porquétiemblan sólo pormí?=exclamó, mo- 
viendo su cabeza velada alrededor del lívido cír- 
culo de espectadores—. ¡Temblad también unos 
por otros! ¿Me han esquivado los hombres, las 
mujeres no me han tenido compasión y han llo- 
rado y huido los niños sólo a causa de mi velo ne- 
gro? ¿Qué, si no el misterio que enigmáticamen- 
te simboliza, ha hecho tan terrible este trozo de 
crespón? Cuando:el amigo muestre lo más pro- 
fundo de su corazón al amigo, y el enamorado a 
la bienamada; cuando el hombre no trate en vano 
de escapar ala mirada del Creador, atesorandore- 
pugnantemente el secreto de su pecado; entonces, 
sólo entonces, considérenme un monstruo debi- 
do al símbolo bajo el cual he vivido... y muero. 
Miro a mi alrededor y ¡ay! en cada rostro veo un 
velo negro. 

Mientras quienes lo oyeron se evitaban, presos 
de un miedo mutuo, el padre Hooper se desplo- 
mó de nuevo en la almohada, un cadáver con ve- 
lo y una tenue sonrisa dibujada en los labios. To- 

davía velado lo acomodaron en la caja y cadáver 
velado fue llevado al sepulcro. La hierba de nu- 
merosos años ha brotado y se ha marchitado en 
esta tumba, el musgo ha invadido la lápida y el 
rostro del buen Sr. Hooper es ya polvo. Pero si 
gue siendo espantoso pensar que se desmoronó 


- bajo aquel Velo Negro. ="> 


(**) Otro clérigo de Nueva Inglaterra, Joseph 
Moody, de York, Maine, muerto hace unos 
ochenta años, fue famoso por la misma excen- 
tricidad que se relata aquí del reverendo Sr. 
Hooper. En su caso, sin embargo, el símbolo 
tenía un significado diferente. En la juventud 
había matado por accidente a un amigo entra- 
ñable; y desde ese día hasta la hora de su pro= 
pia muerte escondió su rostro de la raza hu- 
mana. (Nota del autor.) 

(1) Se trata de una referencia a otro relato del 
autor, “The Wedding Knell”, publicado junto con 
esta historia en 1836. 

(2) Belcher fue gobernador de Massachusetts 
entre 1730 y 1741. 

(3) Alude a los gobiernos puritanos 
de las primeras colonias inglesas en 
Norteamérica. 
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per sobre el misterio, antes de que se convirtiera 
en un escándalo. Jamás una embajada desempe- 
nó tan torpemente sus funciones. El pastor los re- 
cibió con amistosa cortesía, pero permaneció ca- 
llado una vez se sentaron, dejando a los visitan- 
tes todo el peso de presentar el importante asun- 
to que los había traído. El tema, podía suponerse, 
era bastante obvio. Ahí estaba el velo negro, ce- 
ñido a la frente del Sr. Hooper y cubriéndole to- 
das las facciones por encima de la boca apacible, 
en la que a ratos podían percibir el centelleo de 
una sonrisa melancólica. En la imaginación les 
parecía que aquella gasa colgaba frente al cora- 
zón del ministro, símbolo de un terrible secreto 
que se interponía entre él y ellos. Si apartara el ve- 
lo podrían hablar de él con libertad, pero sólo en 
tal caso. Así permanecieron sentados durante lar- 
gorato, mudos, confundidos y retrayéndose incó- 
modos de los ojos del Sr. Hooper, que sentían fi- 
jos en ellos con una mirada invisible. Finalmen- 
telos delegados regresaron avergonzados ante sus 
electores y declararon el asunto demasiado grave 
para su competencia, por lo que debería ser trata- 
do sólo por un concilio de las iglesias, si es que 
no requería de un sínodo general. 

Pero en el pueblo había una persona que no se 
había visto afectada por el miedo que el velo ne- 
gro infundía en los demás. Cuando los enviados 
regresaron sin haber conseguido una explicación, 
incluso sin haberse atrevido a exigirla, ella, con 
la serena energía de su carácter, se resolvió a di- 
sipar la nube cada vez más sombría que parecía 
envolver al Sr. Hooper. Por ser su prometida de- 
bería tener el privilegio de saber qué ocultaba el 

velo negro. En la primera visita del pastor, por 
consiguiente, tocó el tema con una franca senci- 
llez que facilitó la tarea para ambos. Después que 
él tomó asiento, fijó resueltamente la vista sobre 
el velo pero no pudo discernir nada de la tenebro- 
sidad que tanto intimidaba a las gentes: era sim- 
plemente un doble pliegue de crespón que le caía 
de la frente hasta la boca y que se agitaba un po- 
co con su respiración. 

No —dijo ella en voz alta y sonriendo—, no hay 
nada horrible en este trozo de crespón, excepto 
que esconde una cara que me gusta ver siempre. 
Vamos, buen señor, deja que el sol alumbre de- 
trás de la nube. Primero aparta el velo negro, lue- 
go cuéntame por qué te lo pusiste. 

La sonrisa del Sr. Hooperrefulgió débilmente. 

Ha de venir la hora —dijo- cuando todos nos 
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despojaremos de nuestros velos. No, lo tomes a 
mal, amada amiga, si hasta entonces llevo pues- 
to este pedazo de crespón. 

—Tus palabras son también un misterio =repli- 
có la joven—. Quita el velo de ellas, por lo menos. 

Lo haré, Elizabeth —dijo él-, hasta donde mi 
voto lo permita. Has de saber, entonces, que este 
velo es emblema y es símbolo, y que estoy resuel- 
to a llevarlo por siempre, tanto en la luz como en 
la oscuridad, en soledad y ante la mirada de la mu- 
chedumbre, y tanto frente a los extraños como 
frentealos amigos más cercanos. Ningún ojomor- 
tal lo verá descorrerse. Es preciso que esta lúgu- 
bre sombra me separe del mundo. Ni siquiera tú 
misma, Elizabeth, podrás penetrarlo. 

—¿Qué lastimosa pena te ha sobrevenido —pre- 
guntó ella con gravedad-, para que de este modo 
tengas que oscurecer tus ojos para siempre? 

—De ser una señal de duelo —respondió el Sr. 
Hooper-, yo, quizá, como la mayoría de los mor- 
tales, tenga aflicciones lo suficientemente oscu- 
ras como para simbolizarlas mediante un velo ne- 
gro. 
—Pero, ¿y si el mundo no cree que se trate del 
símbolo de una pena inocente? —insistió Bliza- 
beth—. Amado y respetado como eres, pueden co- 
rrer rumores de que escondes la cara bajo la gra- 
vedad del pecado secreto. ¡Por consideración a tu 
sagrado ministerio, termina ya con este escánda- 
lo! 

Las mejillas de la muchacha se encendieron 
cuando le dio a entender la naturaleza de las mur- 
muraciones que circulaban por el pueblo. Pero la 
mansedumbre no abandonó al Sr. Hooper. Hasta 
sonrió otra vez, con la misma sonrisa pesarosa que 
aparecía siempre como un tenue parpadeo de luz 
procedente de la oscuridad que había tras el velo. 

Si oculto mi cara por causa de una pena, hay 
razón suficiente se limitó areplicar=. Y silaocul- 
to por un pecado secreto, ¿qué mortal no podría 
hacer lo mismo? 

Y con tal gentil pero invencible terquedad se 
resistió atodas sus súplicas. Elizabeth terminó por 
reducirse al silencio. Por un rato pareció sumida 
en reflexiones, meditando, es probable, en otros 
métodos que podía ensayar para apartar a su ena- 
morado del funesto capricho; el cual, si no tenía 
otro significado, era tal vez síntoma de enferme- 
dad mental. Y aunque su carácter era más firme 
que el de él, las lágrimas rodaron por su piel. Pe- 
ro, de pronto, por decirlo así, un nuevo sentimien- 
to sustituyó al pesar: sin darse cuenta había fija- 
do los ojos en el velo negro cuando, como un re- 
pentino crepúsculo en el aire, sus terrores caye- 
ron sobre ella, envolviéndola. Se puso en pie, tem- 
blando y sin dejar de mirarlo. 

—¿Por fin ahora tú también lo sientes? —dijo él 
tristemente. 

Ella no respondió, pero se cubrió los ojos con 
la mano y dío media vuelta, dispuesta a abando- 
nar la habitación. El se precipitó a cogerla del bra- 
ZO. 

—Ten paciencia conmigo, Elizabeth —exclamó 
apasionadamente—, No me dejes, aunque esté ve- 
lo deba interponerse entre nosotros aquí en la tie- 
rra. Sé mía, y en un futuro no habrá velo alguno 
en mi cara, oscuridad alguna entre nuestras almas. 
No es más que un velo mortal, no es para la eter- 
nidad. ¡Ay!, ¡no sabes cuán solo estoy y qué tan 
asustado de quedarme abandonado detrás de mi 
velo negro! ¡No me dejes por siempre en esta mi- 
serable oscuridad! 

—Alza una sela vez el velo y mírame a la cara 
dijo ella. 

¡Nunca! ¡No puede ser! respondió el Sr. Ho- 
Oper. 

—Entonces, ¡adiós! —dijo Elizabeth. 

Liberó su brazo y partió lentamente, detenién- 
dose en la puerta para lanzarle una mirada estre- 
mecida y larga que parecía casi penetrar el miste- 
rio del velo. Pero aun en medio del dolor el Sr. 
Hooper sonreía al pensar que tan sólo un emble- 
ma material lo había separado de la felicidad; aun- 
que los horrores que éste proyectaba tenían que 
interponerse como una cortina de tinieblas hasta 

entre los más tiernos amantes. 

Desde aquel día nadie más intentó eliminar el 
velo del Sr. Hooper o, mediante petición directa, 
descubrir el presunto secreto que escondía. Quie- 
nes proclamaban estar por encima de los prejui- 
cios populares lo consideraban tan sólo un capri- 
cho excéntrico, similar a los que a menudo se en- 
tremezclan con las sobrias acciones de hombres 
por lo demás normales y los tiñen a todos de su 
propia apariencia de locura. Pero para la mayoría 
el buen Sr. Hooper era un espantajo sin remedio. 
No podía andar las calles en paz, tanto sabía que 
los mansos y los tímidos lo esquivarían y que los 
demás probarían ser audaces poniéndosele en el 
camino. La impertinencia de estos últimos lo obli- 
gó a renunciar a su paseo vespertino hasta el ce- 
menterio, pues cuando se recostaba pensativo en 
la verja de la entrada siempre asomaban caras tras 

las lápidas, espiando el velo negro. Corrió de bo- 
ca en boca la fábula de que la incansable mirada 
del los muertos lo arrastraba hacia ese lugar. Lo 
apenaba hasta el fondo de su bondadoso corazón 
ver cómo escapaban los niños cuando se les acer- 
caba, interrumpiendo los juegos más alegres en 
cuanto divisaban a lo lejos su silueta. Más que 
cualquier otra cosa, este miedo instintivo ahonda- 
ba su sentimiento íntimo de que un horror sobre- 


natural se hallaba entreverado en el tejido de cres- 
pónnegro. Enrealidad, eracosa sabida que su pro- 
pia antipatía por el velo era tan intensa que nun- 
ca pasaba voluntariamente frente a un espejo, ni 
se detenía a beber de una fuente tranquila, no fue- 
ra a ser que en su fondo quieto se aterrorizara a sí 
mismo. Esto era lo que hacía tan plausibles los ru- 
mores de que la conciencia del Sr. Hooper vivía 
atormentada por un crimen demasiado atroz co- 
mo para ser ocultado del todo o insinuado en una 
forma menos vaga. Así, desde detrás del velo ne- 
gros urgía una nube que opacaba la luz, una am- 
bigiiedad de pecado y dolor que envolvía al po- 
bre ministro, de modo que el amor o la conmise- 
ración nunca podían alcanzarlo. Se decía que fan- 
tasma y demonio se reunían con él allí adentro. 
Se mantenía bajo esta penumbra en medio de es- 
tremecimientos íntimos y terrores externos, bus- 
cando a tientas en su propia alma o extendiendo 
la vista a través de un medio que entristecía el 
mundo entero. Hasta el viento sin ley, se creía, 
respetaba su espantoso secreto y jamás corría el 
velo. Y, no obstante, al pasar de largo el buen Sr. 
Hooper seguía sonriendo melancólicamente a los 
pálidos rostros de la legión terrestre. 

Al lado de estos fatídicos influjos el velo negro 
producía un único efecto deseable: hacía de su 
portador un clérigo eficientísimo. Gracias a este 
misterioso emblema —pues no había otra causa 
aparente— llegó a tener un tremendo poder sobre 
las almas sumidas en la agonía delspecado. Sus 
conversos lo miraban con un pavor que les era pe- 
culiar, afirmando, aunque en sentido figurado, que 
antes de que los condujera al reino de la luz habí- 
an estado con él detrás del velo negro. En efecto, 
sus sombras lo hacían apto para compadecerse de 
toda oscura afección. Los pecadores en trance de 
muerte clamaban por el Sr. Hooper y no exhala- 
ban el último suspiro hasta que aparecía; aunque 
siempre, cuando él se agachaba a susurrarles pa- 
labras de consuelo, temblaban de ver aquel rostro 
velado tan próximo a los suyos. ¡Tales eran los 
terrores del velo negro, incluso cuando la Muer- 
te desnudaba su propio semblante! Los forasteros 
recorrían grandes distancias para asistir a los ofi- 
cios en su iglesia, con el simple propósito ocioso 
de observar su figura puesto que les estaba veda- 
do contemplarle la cara. ¡Pero muchos hubieron 
de temblar antes de irse! Una vez, durante la ad- 
ministración del gobernador Belcher(2), el Sr. Ho- 
oper fue designado para pronunciar el sermón de 
toma de posesión. Cubierto con el velo negro, an- 
te el primer magistrado, el consejo y los represen- 
tantes, causó una impresión tan profunda que las 
medidas legislativas de aquel año ostentaron la 
adustez y la piedad que caracterizaron a nuestros 
más antiguos gobiernos ancestrales(3). 

De esta manera el Sr. Hooper vivió una larga 
vida, irreprochable en cuanto a sus acciones pero 
encubierto por un manto de siniestras sospechas; 
amoroso y benigno, aunque no amado y sí temi- 
do vagamente; un hombre apartado de los hom- 
bres, rehuido por éstos mientras gozaban de sa- 
lud y de dicha, pero solicitado siempre en la ho- 
ra de la angustia mortal. Con el paso de los años, 
que esparcían sus nieves por encima de aquel ve- 
lo luctuoso, adquirió gran renombre en todas las 
parroquias de Nueva Inglaterra y comenzaron a 
llamarlo “padre Hooper”. Casi todos los feligre- 
ses que eran adultos cuando se estableció en el 
pueblo habían sido conducidos ala tumba en más 
de un funeral. Tenía una congregación en el tem- 
plo y otra aún más numerosa en el cementerio. Y 
habiendo trabajado hasta tan altas horas de la no- 
che y cumplido tan bien con su trabajo, ahora le 
tocaba descansar al buen padre Hooper. 

Bajo la luz amortiguada de las velas se distin- 
guían varias personas en la alcoba mortuoria del 
anciano clérigo. Carecía de parentela natural. Pe- 
ro allí estaba el médico, decorosamente serio aun- 
que no conmovido, buscando únicamente mitigar 
los últimos tormentos de ese paciente que no po- 
día curar. Allí estaban los diáconos y otros emi- 
nentes hombres píos de su Iglesia. Allí también 
estaba el reverendo Sr. Clark, de Westbury. un ¡o- 
ven y fervoroso clérigo que había cabalgado al 
galope para orar ante el lecho del ministro agoni- 
zante. Y allí estaba la enfermera, no una ayudan- 
te contratada para los menesteres de la muerte, si- 
no alguien cuyo tranquilo afecto había perdurado 
en secreto y soledad durante todo este tiempo, ha- 
bía prevalecido sobre el hielo de los años y ya no 
tría a perecer, ni siquiera en la hora final. ¡Quién, 
si no Elizabeth! Y allí yacía hundida en la almo- 
hada la cabeza blanca del buen padre Hooper, el 
velo negro todavía arrollado en la frente y exten- 
dido sobre la cara, de modo que sus jadeos, cada 
vez más difíciles, lo solevantaban débilmente. To- 
da su vida aquel trozo de crespón había colgado 
entre él y el mundo, lo había separado de la fra- 
ternidad cordial y del amor de la mujer y lo había 
confinado en la cárcel más triste, la de su propio 
corazón; y todavía reposaba en su cara, como pa- 
ra enlutar más la penumbra de su alcoba y ensom- 
brecerle la luz eterna. 

Un rato antes su mente había estado desvarian- 
do, vacilando dudosa entre el pasado y el presen- 
te y, por así decirlo, flotando a intervalos hacia el 
borroso mundo venidero. Lo habían asaltado ac- 
cesos febriles que lo sacudieron de un lado a otro 
y disiparon las menguadas fuerzas que le queda- 
ban. Pero en los más convulsivos forcejeos y en 


los más alocados delirios de la mente, cuando nin- 
gún otro pensamiento conservaba su sensata in- 
fluencia, todavía mostraba una impresionante so- 
licitud por que el velo negro no fuera a deslizar- 
se de su cara. Y aun cuando su alma confusa lo 
hubiera olvidado, a su cabecerase encontraba una 
fiel mujer que, apartando la mirada, habría cubier- 
to ese rostro envejecido que por última vez viera 
en la apostura de la madurez. Por fin, aquel an- 
ciano en trance de muerte descansó tranquilo en 
el letargo del agotamiento físico y mental, el pul- 
so imperceptible y la respiración más débil por 
momentos, excepto cuando una inspiración larga, 
profunda y espasmódica parecía preludiar la fu- 
ga de su espíritu. El pastor de Westbury se acer- 
có a la cama. 

Venerable padre Hooper —dijo= se aproxima 
el momento de su liberación. ¿Está usted prepa- 
rado para alzar el velo que separa el tiempo de la 
eternidad? 

Al principio, el padre Hooper respondió sim- 
plemente con un débil movimiento de cabeza. 
Luego, receloso quizá de que el gesto fuera mal 
entendido, hizo un esfuerzo para hablar. 

Sí dijo con voz apagada=, mi alma fatigada 
espera con paciencia que se levante el velo. 

—¿Y cree que está bien prosiguió el reveren- 
do Clark- que un hombre tan entregado a la ora- 
ción, de ejemplo intachable, santo en pensamien- 
to y Obra, hasta donde puede afirmarlo el juicio 
huníano; cree que está bien que un padre de la 
Iglesia deje en su memoría una mancha que pa- 
recería empañar una vida tan pura? ¡Se lo supli- 
co, mi venerable hermano, no consienta que tal 
cosa suceda! Déjenos alegrarnos de su aspecto 
triunfal mientras se encamina a recibir su recom- 
pensa. Antes de que se alce el velo de la eterni- 
dad, permítame que corra de su cara el velo ne- 
gro. 

Y con estas palabras, el reverendo Clark se in- 
clinó para revelar el misterio de tantos años. Pe- 
ro, desplegando una energía repentina que dejó 
estupefactos a todos los presentes, el padre Hoo- 
per sacó las manos de debajo de las sábanas y las 
apretó con fuerza contra el velo negro, resuelto a 
oponer resistencia si el pastor de Westbury tenía 
intenciones de luchar con un agonizante. 

¡Jamás! —gritó el velado clérigo—. ¡En la tie- 
rra, jamás! 

—¡Tétrico anciano! —exclamó aterrado el reve- 
rendo Clark—. ¿Con qué crimen horrible en el al- 
ma se presenta al Juicio? 

Elpadre Hooperrespiraba trabajosamente, pro- 
duciendo un estertor en su garganta; pero, con un 
esfuerzo poderoso, tentando el aire con las ma- 
nos, se aferró a la vida y la retuvo hasta poder ha- 
blar. Incluso se enderezó en la cama; y así perma- 
neció, tiritando en los brazos de la muerte, mien- 
tras colgaba el velo negro, horrible en este último 
momento, con los terrores acumulados en toda 
una vida. Y, sin embargo, la sonrisa leve y triste 
que con tanta frecuencia asomó allí pareció en- 
tonces titilar desde sus sombras y demorarse en 
los labios del padre Hooper. 

—¿Porqué tiemblan sólo pormí?—exclamó, mo- 
viendo su cabeza velada alrededor del lívido cír- 
culo de espectadores—. ¡Temblad también unos 
por otros! ¿Me han esquivado los hombres, las 
mujeres no me han tenido compasión y han llo- 
rado y huido los niños sólo a causa de mi velo ne- 
gro? ¿Qué, si no el misterio que enigmáticamen- 
te simboliza, ha hecho tan terrible este trozo de 
crespón? Cuando el amigo muestre lo más pro- 
fundo de su corazón al amigo, y el enamorado a 
la bienamada; cuando el hombre no trate en vano 
de escapar ala mirada del Creador, atesorando re- 
pugnantemente el secreto de su pecado; entonces, 
sólo entonces, considérenme un monstruo debi- 
do al símbolo bajo el cual he vivido... y muero. 


Miro a mi alrededor y ¡ay! en cada rostro veo un * 


velo negro. 

Mientras quienes lo oyeron se evitaban, presos 
de un miedo mutuo, el padre Hooper se desplo- 
mó de nuevo en la almohada, un cadáver con ve- 
lo y una tenue sonrisa dibujada en los labios. To- 


davía velado lo acomodaron en la caja y cadáver 


velado fue llevado al sepulcro. La hierba de nu- 
merosos años ha brotado y se ha marchitado en 
esta tumba, el musgo ha invadido la lápida y el 
rostro del buen Sr. Hooper es ya polvo. Pero si- 
gue siendo espantoso pensar que se desmoronó 


bajo aquel Velo Negro. ES 


(*) Otro clérigo de Nueva Inglaterra, Joseph 
Moody, de York, Maine, muerto hace unos 
ochenta años, fue famoso por la misma excen- 
tricidad que se relata aquí del reverendo Sr. 
Hooper. En su caso, sin embargo, el símbolo 
tenía un significado diferente. En la juventud 
había matado por accidente a un amigo entra- 
ñable; y desde ese día hasta la hora de su pro- 
pia muerte escondió su rostro de la raza hu- 
mana. (Nota del autor.) 

(1) Se trata de una referencia a otro relato del 
autor, “The Wedding Knell”, publicadojunto con 
esta historia en 1836. 

(2) Belcher fue gobernador de Massachusetts 
entre 1730 y 1741. ) 

(3) Alude a los gobiernos puritanos 
de las primeras colonias inglesas en 
Norteamérica. 
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PALABRA OCULTA 


Deduzca la palabra de cinco letras que debe encabezar cada diagrama, a partir de 
las palabras-pistas que aparecen debajo. Los números indican cuántas letras en 
E %* común y en la misma posición tiene cada pista con la palabra buscada. (Si hay 
letras en común, pero en lugar incorrecto, no se tienen en cuenta.) En cada caso, la palabra buscada se 
forma únicamente con letras que figuran en su correspondiente diagrama. Una vez resueltos los cinco 
primeros casos, pase las palabras halladas al diagrama F, situándolas en las líneas respectivas, y 
deduzca finalmente la palabra que debe encabezar ese último diagrama. 


INDOMINO 


Con las 28 fichas de un juego completo de dominó hicimos los tableros A y B. Los 
valores de las fichas se escribieron con números en vez de hacerlo con los clásicos 
% puntitos, y faltan casi todas las líneas de separación entre fichas. Deduzca, para 
cada tablero, dónde está cada una de las 28 fichas. A medida que las vaya determinando, táchelas de 
la lista que acompaña a cada tablero. (El juego se resuelve por búsqueda sistemática y atajos sagaces. 
Si, por:ejemplo, 3 y 5 son vecinos en un único sitio del tablero, allí tendrá determinada la ficha 3-5. St 


hay varias colocaciones posibles para una ficha, su determinación se hará como consecuencia de otros 
hallazgos.) 
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BATALLA NAVAL 


En cada tablero hay escondida una flota completa, igual a las que se muestran:en 
las figuras 1 y 2. Sólo se conocen algunos de los cuadros ocupados por la flota, y 
, di algunos de los queestán invadidos por agua (tal como seindicaen elinterior decada 
tablero. Fíjese que las formas le indican si se trata de una punta de barco, de un submarino completo, 
etc.). Además, al pie de cada columna y al costado derecho de cada fila, se indica con números cuántos 
cuadros ocupa la flota en esa columna o hilera. Deduzca, para cada tablero, la situación de la flota. 
Tenga en cuenta que en todos los cuadros alrededor de cada barco hay agua. 
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VAVIDIONEO 


AYUDAS: ASARO, OLAYA, SEDULIO 


VERTICALES 


1. Reiterás. ' 

2. Planta aristoloquiácea./ Monumen- 1. Potaje de alubias y tocino./ Poetisa 
to para ofrecer sacrificios. griega, nacida en Lesbos. 

3. Escritor cristiano que murió en el 2. Progenitores. 
siglo V. 3. Igualdad de nivel./ Ciudad de la an- 

4. Siglas de una importante agencia tigua Grecia. 
de noticias estadounidense./ (Fig.) 4. Lepidóptero de la familia de los pa- 
Embrollo, desorden./ Electrón-volt. piliénidos./ (Harold Clayton) Quími- 

5. (Salvador) Pintor español nacido co estadounidense. , 
en 1904./ Letra griega. 5. Corte ramas./ Natural de Grecia 

6. Preposición inseparable./ Acido./ (fem.). 
Prefijo privativo. 6. Rodillo de los pasteleros. 

7. Nota musical./ Gorra militar con vi- 7. Corte árboles por los troncos./ Isla 
sera./ Aumentativo. pequeña. 

8. Continué./ Bebida alcohólica. 8.-Cuerpo metálico simple descubier- 

9. Tomaré con la mano./ Da forma de to en'+926./Nombfe de varios zares 
óvalo. de Rusia. 

10. Carrera entre lanchas o embarca- 9. Abreviatura de santo./ Poniente. 
ciones ligeras-(pl.). 10. Alcohol etílico. 
11. Municipio de Colombia, en Antio- 11. Capital de Armenia./ Río de Hun- 

quía./ Disgusta, irrita. gría. 
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